kaçırdığın her uyku geceni aç bırakıyor. daha hızlı koş, bacağın kırık değilse iki ayak üstüne daha güçlü bas. ön kollarını daha iyi kullan. bi hasar yoksa, sinirlerin daha sağlamsa, daha sıkı sarıl uykuna. kaçırdığın her gece uykunu belli ki açık bırakıyor. rem diye mıyıklama. kimsenin duyası yok. sessiz de olman lazım. gece avını bilmediğin her halinden belli. kime diyorum?! kaçırdığında her gece, bir sonraki günden yiyor. demek avlanan gece, avı da gündüz oluyor. bu hiç bi zaman ay ve güneşin kovalamacası olmadı ama. ay gece gece avlanmaya çıkmadı. gündüz güneşi ortada yok diye avlanması gereken bi’ şey olmadı. sabah ısınamadın diye gece de denmedi o zamanlara. daha hızlı koş, basabiliyosan üstüne. üstüne bas ağrının. bağırma ağrıyla. kaçırtırsın gecenin içindeki uykuyu. yalan söylemeyesin uykuna. bilir çünkü. söylediğin her yalan da gecede manyetik rezonans veya belki tomografi. kafanın içindekileri görüyorlar parça parça. birleştiriyorlar yan odada belli ki. yoksa neden şüpheyle baksınlar sana gece gece. kafanı bi yere mi çarptın yoksa?

gündüz kovaliyor uykunu. gündüz bu gece aç mı kalacak? hanginiz doyacaksınız? hanginiz doymuş daha önce? milyar yıldır hangi gece gündüze doymuş ki hala seni, hadi uykunu, kovalıyor?

o gece binme o arabaya.